
LOS CONJUROS DE LA BRHADA:
CUENTÍCULOS DE MAGIA CON NUEVAS YERBAS

Lao Tsé tira una pedrada. Y se va. Después vuelve a tirar otra pedrada
 y se vuelve a ir; todas sus pedradas, aunque duras, son frutas;

pero, naturalmente, el viejo caprichoso no se las va a pelar a uno.
Henri Michaux: Un bárbaro en Asia.

Estimada víctima:

Antes de nada, felicítese por la elección del libro que tiene entre manos y, sobre todo,
porque la editorial Thule haya escogido a Luisa Valenzuela para formar parte de su
colección Micromundos. En los próximos minutos conocerá a una autora imprescindible en
el universo de la minificción, comentada desde muy temprano por los conocedores del
género y culpable de que muchos hayan quedado atrapados en la red de la brevedad.

Acomódese en su sillón y acepte las villanías por venir. Pero le advierto: está a punto de
enfrentarse con una brhada y sus poderosos conjuros. Por si aún no lo ha deducido, le diré
que este eufónico calificativo surge a partir de la combinación de bruja y de hada, fue
acuñado por la escritora para uno de sus cuentos y que, con la evidente carga de rebeldía,
magia e ilusión que conlleva, define mejor que cualquier otro su extraordinaria
personalidad.

Voluntariamente villana --en su múltiple acepción de malévola, contraria a las reglas
de la urbanidad y desafiantemente espontánea--  la corsaria Valenzuela ha legido este título
para la presente antología porque sabe lanzarse al abordaje en cada una de sus páginas,
sometiendo al receptor a un continuo proceso de extrañamiento que obliga a leerla manos
arriba. Erudita sin pedantería, irónica sin amargura e ingeniosa sin empalago, escribe al filo
de la navaja, lo que explica su pasión por los experimentos literarios.

No en vano creció rodeada de grandes creadores entre los que se cuentan Jorge Luis
Borges, Adolfo Bioy Casares o Luisa Mercedes Levinson, su madre; ha ejercido múltiples
profesiones, viajado por los más exóticos lugares del planeta y habla con la misma fluidez
francés, inglés y español, entre otros idiomas.

En su trayectoria literaria, ha alternado el ejercicio de la novela -Hay que sonreír (1966),
El gato eficaz (1972), Como en la Guerra (1977), Cola de lagartija (1983), Novela negra
con argentinos (1990), Realidad nacional desde la cama (1990), La travesía (2001)- con el
ensayo –Peligrosas Palabras (2001), Escritura y Secreto (2002)-, la miscelánea
autobiográfica -Los deseos oscuros y los otros. Cuadernos de Nueva York (2001), Acerca
de Dios (o Aleja) (2007)- y la escritura de brevedades en forma de cuentos o minificción:
Los heréticos (1967), Aquí pasan cosas raras (1976), Libro que no muerde (1980), Donde
viven las águilas (1983), Cambio de Armas (1982), Simetrías (1993) y BREVS (2004). A
este último aspecto de su obra dedicaré las siguientes páginas pues, me atrevo a apuntar, en
él ha cosechado sus mayores logros.

Para indagar en su poética me valdré de sus propias declaraciones, ya que Valenzuela
siempre ha sabido aunar la vertiente creativa con la meditación crítica sobre su escritura.



Así se explica también que su artículo “Intensidad en pocas líneas”, publicado el 2 de
febrero de este año en el diario La Nación y en el que demuestra fehacientemente su interés
por el microrrelato, aparezca como epílogo del presente volumen.

La autora destaca su temprana incursión en la nueva categoría textual -sin conciencia de
ello- con unos textos que llamó miniminis y en una época en que sólo se atrevió a publicar
un par: “Empecé a practicar este ágil arte, sin saberlo, de muy joven, cuando en Radio
Municipal a mediados de los '60 tenía un micro (apócope para microprograma, justamente)
que llamé Cuentículos de magia y otras yerbas” (Valenzuela 2004: 9). Su interés por el
género, sin embargo, le permitió ganar con “Visión de reojo” la sexta edición del
"Concurso Internacional de Cuento Brevísimo" organizado por la revista mexicana El
Cuento.

Este microrrelato, justamente reconocido en las antologías, forma parte de Aquí pasan
cosas raras, volumen que, aunque presenta algunos textos de mayor extensión, reúne en su
mayor parte brevedades signadas por la alegoría. Creadas en un mes, reflejan las duras
condiciones en que fueron escritas; tras uno de sus viajes Valenzuela regresó a Argentina
para registrar con estupefacción la violencia y represión institucionalizadas en el país por el
gobierno de López Rega, hecho que la llevó a fracturar su discurso en pro de una nueva
forma de expresión marcada por la intensidad y por la aparición de un sujeto en muchos
casos autorreferencial: “De regreso a mi país debí enfrentarme con la insólita situación de
un descontrolado terrorismo de Estado. Para tratar de reincorporarme y de comprender lo
que estaba pasando decidí escribirlo. Pensé que a razón de un cuento por día al cabo de un
mes tendría el libro completo. Lo logré. Los cuentos son repentistas, como le gustaba decir
a mi madre, porque fueron escritos de repente, en el fragor del espanto, escuchando alguna
frase suelta en algún café de barrio. Aquí pasan cosas raras. Ese fue el título del libro, y
debo reconocer que pasar, pasaban” (Valenzuela 2001: 205).

Una serie de isotopías temáticas y estilísticas reflejan la relevancia de lo no dicho en sus
páginas: “[Los textos] fueron gestándose al azar en conversaciones oídas a medias, palabras
sueltas, secreteadas, dichas con temor. Estimulados por las razzias súbitas, el inesperado
despliegue de armas y las ululantes sirenas parapoliciales desgarrando el aire de la ciudad”
(Valenzuela 2001: 130). La escritora ha subrayado en más de una ocasión la valentía de sus
editores en este momento, que lanzaron el volumen con el subtítulo de “el primer libro
sobre la época de López Rega” aunque, como comenta en el prólogo a la segunda edición,
“sabían muy bien que nada había cambiado, que por lo contrario todo se había vuelto más
subterráneo, solapado y aterrador porque íbamos cayendo en el tobogán del silenciamiento”
(Valenzuela 1991: 6).

En 1979 llega el momento del exilio y, con él, la necesidad de espulgar sus cuadernos
para cargar con lo más granado de su producción. De ahí surge Libro que no muerde,
conjunto de minificciones que, como explica Gustavo Sainz en su prólogo a Cuentos
completos y uno más, debe su título a dos expresiones populares: “Agarrá los libros, que no
muerden, cuando se le recomienda a los niños estudiar. Es también un dicho opuesto a la
célebre frase peronista: alpargatas sí, libros no” (Sainz: 19).



Estos textos esenciales, preñados de poesía, humor, grotesco y absurdo a partes iguales,
le parecían en este momento un experimento literario: “Puedo ahora confesar que mis
primeras incursiones en el género, mucho antes de saber que eso era o podía ser
considerado un género, surgieron a raíz del exilio voluntario” (Valenzuela 2002: 107). Así,
suponen lo que ella misma define como “otro salto cuántico. Libro que no muerde. Está
hecho de retazos, de pequeñas piezas mínimas encontradas en los sempiternos cuadernos
que habría de dejar atrás porque partía hacia un exilio que nunca quise considerar como tal
sino como simple expatriación c/o los militares imperantes” (Valenzuela 2001: 206).

Esta situación de desconocimiento duraría, sin embargo, poco tiempo, pues Valenzuela
preparó BREVS con absoluta conciencia de género. El propio título del volumen, con la
utilización de las mayúsculas y la omisión de la letra “e” –homenaje a los juegos oulipianos
y quizás, a la novela La disparition de Georges Pérec, escrita con ausencia total de esta
vocal-, es seguido por un significativo subtítulo en minúscula -“microrrelatos completos
hasta hoy”- y por el dibujo naïf de una niña balanceándose en un columpio. De este modo,
la escritora nos descubre una categoría textual dinámica y que practicará mientras viva,
basada en el juego y la ruptura de los cánones instaurados por la literatura oficial.

En la introducción al volumen reflexiona sobre el género; de este modo, continúa una
meditación que tuvo su origen en un “Taller sobre escritura breve” impartido en la
universidad de Monterrey y cuyos apuntes fueron incluidos en el ensayo Escritura y
secreto. Así, conocemos su visión de unos textos especialmente receptivos a elementos
clave de su poética: libertad no exenta de contención,1 exploración de la realidad oculta,2

celebración del lenguaje,3 importancia de lo no dicho,4 defensa de los juegos intertextuales5

y mensaje abierto a la duda.6 Todo ello, potenciado por la característica indeterminación de
las mejores minificciones: “El texto superbreve es un disparador, a veces un estimulante del
mismo miedo, un acicate para moverse a otro lado, a otro lado más allá de nuestros
habituales sistemas para explicarnos lo inexplicable (…). Pescar ese instante [espacio-
tiempo que se crea y desaparece entre dos acciones], asumirlo sin congelar la acción es lo
que se espera en esta narrativa de cambio que hoy llamamos microrrelato o microcuento o
minificción” (Valenzuela 2004: 8).7 Un poco más adelante, en consonancia con el epígrafe
elegido para estas páginas, destacará: “El microrrelato ideal es el que apenas roza la
superficie de una idea y se va, dejándonos un latido que -con suerte- puede atraer otras
vibraciones y alegrarnos el día” (Valenzuela 2004: 9).

La conciencia de encontrarse ante un género nuevo se repite en su entrevista con el
diario mexicano La Jornada: “Yo sé que cuando algo empieza con una pequeña frase va a
ser un microrrelato, y ahí queda en su mínima expresión. Cuando se trata de un cuento o
una novela son distintos los acercamientos a la realidad” (Palapa: 1). Por ello, ante la
pregunta “¿Qué se dice en un microcuento que no se dice en un cuento?”, contesta del
siguiente modo: “Se dice la posibilidad de que no se necesitan muchas palabras para decir
muchas cosas. Pero yo no lo exploro como género; de golpe sale alguno. Muchos ni
siquiera fueron escritos con la intención de ser publicados. (…) Están muy trabajados con
el lenguaje, que dice tanto más de lo que uno se da cuenta a simple vista o a simple oído El
microcuento te permite explorar, hacer juegos sutiles de palabras, te da todo un pequeño
universo en unos segundos, en un minuto de lectura” (Bianchi: 1).



Queda claro el desafío que supone la lectura de las minificciones de Valenzuela, una
autora que, en la línea de los mejores cultores del género, utiliza sus palabras como
mortíferas cargas de profundidad. Permítanme pues que la compare con Luis Britto García,
el autor venezolano elegido con el mejor criterio por la editorial Thule para iniciar su
excursión por los Micromundos y que escribió en el “Maximanual del minicuento”
sentencias como las siguientes:

La pesadez divorcia salutación, referencia, instigación, subjetividad, poesía, metalenguaje: la microficción
las reconcilia en el éxtasis de la levedad.

Por ley de la paradoja sólo lo mínimo puede hacernos comprender lo desmesurado.

Hiere la espada porque su punta ha sido reducida al mínimo que concentra la estocada.

Nada separa la idea pura del microrrelato

No es perfecta la microficción que termina en pocas palabras sino la que no acaba nunca en el recuerdo
(Britto: 1-4).

Llega la hora, querida víctima, de que disfrute de este huidizo género en manos de una
de sus mejores cultivadoras. Una última advertencia: en este libro se encuentran reunidas
minificciones clásicas con nuevos e inéditos “juegos”, de modo que le será revelado el más
peligroso compendio de conjuros de la brhada. Tras experimentarlos en su piel,
probablemente entrará usted a formar parte de nuestra secta. No se resista, pues, y recupere
el placer con el que leía en la adolescencia. En este momento, el juego
comienza.

Francisca Noguerol Jiménez
Universidad de Salamanca
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