LOS CONJUROS DE LA BRHADA:
CUENTICULOS DE MAGIA CON NUEVAS YERBAS

Lao Tsétiraunapedrada. Y seva. Después vuelve atirar otra pedrada
y sevuelve air; todas sus pedradas, aunque duras, son frutas;
pero, naturalmente, el vigjo caprichoso no selas vaa pelar auno.

Henri Michaux: Un barbaro en Asia.
Estimada victima:

Antes de nada, felicitese por la eleccién del libro que tiene entre manos y, sobre todo,
porque la editorial Thule haya escogido a Luisa Valenzuela paraformar parte de su
coleccion Micromundos. En los proximos minutos conocera a una autora imprescindible en
el universo de la minificcion, comentada desde muy temprano por los conocedores del
género y cul pable de que muchos hayan quedado atrapados en lared de |a brevedad.

Acomdbdese en su sillén y acepte las villanias por venir. Pero le advierto: esta a punto de
enfrentarse con una brhada y sus poderosos conjuros. Por si ain no lo ha deducido, le diré
gue este eufénico calificativo surge a partir de la combinacion de bruja 'y de hada, fue
acufiado por la escritora para uno de sus cuentos y que, con la evidente carga de rebeldia,
magia e ilusion que conlleva, define mejor que cualquier otro su extraordinaria
personalidad.

Voluntariamente villana --en su multiple acepcion de malévola, contraria alasreglas
de la urbanidad y desafiantemente espontanea-- |a corsariaVaenzuela halegido estetitulo
parala presente antologia porque sabe lanzarse a abordaje en cada una de sus paginas,
sometiendo al receptor a un continuo proceso de extrafiamiento que obliga aleerla manos
arriba. Erudita sin pedanteria, irénica sin amargura e ingeniosa sin empalago, escribe a filo
delanavaa, o que explica su pasion por |os experimentos literarios.

No en vano crecio rodeada de grandes creadores entre |os que se cuentan Jorge Luis
Borges, Adolfo Bioy Casares 0 Luisa Mercedes Levinson, su madre; ha gjercido mdltiples
profesiones, vigjado por |os més exaticos lugares del planetay habla con la mismafluidez
francés, inglés y espafiol, entre otros idiomas.

En su trayectorialiteraria, ha alternado € gercicio de lanovela-Hay que sonreir (1966),
El gato eficaz (1972), Como en la Guerra (1977), Cola de lagartija (1983), Novela negra
con argentinos (1990), Realidad nacional desde la cama (1990), La travesia (2001)- con €
ensayo —Peligrosas Palabras (2001), Escritura y Secreto (2002)-, la miscelanea
autobiografica -Los deseos oscuros y los otros. Cuadernos de Nueva York (2001), Acerca
de Dios (o Algja) (2007)- y la escritura de brevedades en forma de cuentos o minificcién:
Los heréticos (1967), Aqui pasan cosas raras (1976), Libro que no muerde (1980), Donde
viven las aguilas (1983), Cambio de Armas (1982), Smetrias (1993) y BREVS (2004). A
este Ultimo aspecto de su obra dedicaré | as siguientes paginas pues, me atrevo a apuntar, en
él ha cosechado sus mayores logros.

Paraindagar en su poética me valdré de sus propias declaraciones, ya que Vaenzuela
siempre ha sabido aunar la vertiente creativa con la meditacién critica sobre su escritura



Asi se explica también que su articulo “Intensidad en pocas lineas”, publicado el 2 de
febrero de este afio en el diario La Nacion y en el que demuestra fehacientemente su interés
por el microrrelato, aparezca como epilogo del presente volumen.

La autora destaca su temprana incursion en la nueva categoria textual -sin concienciade
ello- con unos textos que [lam6 miniminis y en una época en que solo se atrevio a publicar
un par: “Empecé a practicar este agil arte, sin saberlo, de muy joven, cuando en Radio
Municipal a mediados de los '60 tenia un micro (apocope para microprograma, justamente)
gue llamé Cuenticulos de magia y otras yerbas” (Valenzuela 2004: 9). Su interés por el
género, sin embargo, le permitio ganar con “Vision de reojo” la sexta edicion del
"Concurso Internaciona de Cuento Brevisimo" organizado por larevista mexicana El
Cuento.

Este microrrelato, justamente reconocido en las antol ogias, forma parte de Aqui pasan
cosas raras, volumen que, aunque presenta al gunos textos de mayor extension, reline en su
mayor parte brevedades signadas por la alegoria. Creadas en un mes, reflgjan las duras
condiciones en que fueron escritas; tras uno de sus vigjes Valenzuelaregresd a Argentina
pararegistrar con estupefaccion laviolenciay represion institucionalizadas en €l pais por €
gobierno de Lépez Rega, hecho que lallevé afracturar su discurso en pro de una nueva
forma de expresion marcada por laintensidad y por la aparicién de un sujeto en muchos
casos autorreferencial: “De regreso a mi pais debi enfrentarme con la insolita situacion de
un descontrolado terrorismo de Estado. Paratratar de reincorporarme y de comprender o
gue estaba pasando decidi escribirlo. Pensé que arazén de un cuento por diaal cabo de un
mes tendria el libro completo. Lo logré. Los cuentos son repentistas, como le gustaba decir
ami madre, porque fueron escritos de repente, en e fragor del espanto, escuchando alguna
frase sueltaen agun café de barrio. Aqui pasan cosasraras. Ese fue €l titulo del libro, y
debo reconocer que pasar, pasaban” (Valenzuela 2001: 205).

Una serie de isotopias teméticas y estilisticas reflgjan larelevanciade lo no dicho en sus
paginas: “[Los textos] fueron gestandose al azar en conversaciones oidas a medias, palabras
sueltas, secreteadas, dichas con temor. Estimulados por las razzias subitas, € inesperado
despliegue de armas y las ululantes sirenas parapoliciales desgarrando el aire de la ciudad”
(Vaenzuela2001: 130). La escritora ha subrayado en més de una ocasion la vaentia de sus
editores en este momento, que lanzaron el volumen con el subtitulo de “el primer libro
sobre la época de Lopez Rega” aungue, como comenta en el prélogo a la segunda edicion,
“sabian muy bien que nada habia cambiado, que por o contrario todo se habia vuelto més
subterréneo, solapado y aterrador porque ibamos cayendo en el tobogén del silenciamiento”
(Vaenzuela 1991: 6).

En 1979 llega el momento del exilioy, con é, la necesidad de espulgar sus cuadernos
para cargar con lo més granado de su produccion. De ahi surge Libro que no muerde,
conjunto de minificciones que, como explica Gustavo Sainz en su prologo a Cuentos
completos y uno mas, debe su titulo a dos expresiones populares: “Agarra los libros, que no
muerden, cuando se le recomienda alos nifios estudiar. Es también un dicho opuesto ala
célebre frase peronista: alpargatas si, libros no” (Sainz: 19).



Estos textos esencia es, prefiados de poesia, humor, grotesco y absurdo a partes iguales,
le parecian en este momento un experimento literario: “Puedo ahora confesar que mis
primeras incursiones en el género, mucho antes de saber que eso era o podia ser
considerado un genero, surgieron a raiz del exilio voluntario” (Valenzuela 2002: 107). Asi,
suponen lo que ella misma define como “otro salto cuantico. Libro que no muerde. Esta
hecho de retazos, de pequefias piezas minimas encontradas en |os sempiternos cuadernos
gue habria de dgjar atrés porque partia hacia un exilio que nunca quise considerar como tal
sino como simple expatriacion c/o los militares imperantes” (Valenzuela 2001: 206).

Esta situacion de desconocimiento duraria, sin embargo, poco tiempo, pues Vaenzuela
preparé BREVS con absoluta conciencia de genero. El propio titulo del volumen, con la
utilizacion de las mayusculas y la omision de la letra “e” —homenaje alos juegos oulipianos
y quizas, alanovelaLa disparition de Georges Pérec, escrita con ausencia total de esta
vocal-, es seguido por un significativo subtitulo en mindscula -“microrrelatos completos
hasta hoy”- y por el dibujo naif de una nifia balanceandose en un columpio. De este modo,
la escritora nos descubre una categoria textual dindmicay que practicard mientras viva,
basada en €l juego y laruptura de |os canones instaurados por la literatura oficial.

En laintroduccién al volumen reflexiona sobre € género; de este modo, continGia una
meditacion que tuvo su origen en un “Taller sobre escritura breve” impartido en la
universidad de Monterrey y cuyos apuntes fueron incluidos en el ensayo Escritura'y
secreto. Asi, conocemos su vision de unos textos especia mente receptivos a elementos
clave de su poética: libertad no exenta de contencion, exploracion de la realidad oculta,?
celebracion del lenguaje, importancia de lo no dicho,* defensa de los juegos intertextual es®
y mensaje abierto aladuda.® Todo ello, potenciado por la caracteristica indeterminacion de
las mejores minificciones: “El texto superbreve es un disparador, a veces un estimulante del
mismo miedo, un acicate para moverse a otro lado, a otro lado mas all& de nuestros
habituales sistemas para explicarnos lo inexplicable (...). Pescar ese instante [espacio-
tiempo que se crea y desaparece entre dos acciones], asumirlo sin congelar laaccién eslo
gue se espera en esta narrativa de cambio que hoy [lamamos microrrelato o microcuento o
minificcion” (Valenzuela 2004: 8).” Un poco més adelante, en consonancia con e epigrafe
elegido para estas paginas, destacara: “El microrrelato ideal es el que apenas roza la
superficie de unaideay se va, dejandonos un latido que -con suerte- puede atraer otras
vibraciones y alegrarnos el dia” (Valenzuela 2004: 9).

La conciencia de encontrarse ante un género nuevo se repite en su entrevista con e
diario mexicano La Jornada: “Yo sé que cuando algo empieza con una pequefia frase va a
ser un microrrelato, y ahi queda en su minima expresion. Cuando se trata de un cuento o
una novela son distintos los acercamientos a la realidad” (Palapa: 1). Por ello, ante la
pregunta “¢Qué se dice en un microcuento que no se dice en un cuento?”, contesta del
siguiente modo: “Se dice la posibilidad de que no se necesitan muchas palabras para decir
muchas cosas. Pero yo no lo exploro como género; de golpe sale aguno. Muchos ni
siquiera fueron escritos con la intencion de ser publicados. (...) Estdn muy trabajados con
el lenguaje, que dice tanto mas de lo que uno se da cuenta asimple vista o asimple oido El
microcuento te permite explorar, hacer juegos sutiles de palabras, te datodo un pequefio
universo en unos segundos, en un minuto de lectura” (Bianchi: 1).



Quedaclaro & desafio que supone la lectura de las minificciones de Vaenzuela, una
autora que, en lalinea de los mejores cultores del género, utiliza sus pal abras como
mortiferas cargas de profundidad. Permitanme pues que la compare con Luis Britto Garcia,
el autor venezolano elegido con el mejor criterio por laeditorial Thule parainiciar su
excursion por los Micromundos y que escribio en el “Maximanual del minicuento”
sentencias como las siguientes:

La pesadez divorcia salutacion, referencia, instigacién, subjetividad, poesia, metalenguaje: la microficcion
lasreconciliaen el éxtasis de lalevedad.

Por ley de la paradoja sélo lo minimo puede hacernos comprender o desmesurado.
Hiere la espada porque su punta ha sido reducida a minimo que concentrala estocada.
Nada separalaidea puradel microrrelato

No es perfectala microficcién que termina en pocas palabras sino la que no acaba nuncaen € recuerdo
(Britto: 1-4).

Llegalahora, querida victima, de que disfrute de este huidizo género en manos de una
de sus mgjores cultivadoras. Una Ultima advertencia: en este libro se encuentran reunidas
minificciones clasicas con nuevos e inéditos “juegos’, de modo que le serdrevelado € mas
peligroso compendio de conjuros de la brhada. Tras experimentarlos en su pid,
probablemente entrard usted a formar parte de nuestra secta. No seresista, pues, y recupere
el placer con e que leiaen laadolescencia. En este momento, € juego
comienza.

Francisca Noguerol Jiménez
Universidad de Salamanca
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