LUISA VALENZUELA, BAILE DE MASCARAS

Francisca Noguerol Jiménez

Universidad de Salamanca

Porque la sorpresa

Porque la aventura

Porque la pregunta y un rechazo visceral a las respuestas.
Luisa Valenzuela: "Escribir con el cuerpo”. Peligrosas palabras.

Original, deslumbrante, audaz, irdnica, feroz, ingeniosa, sensual, ambigua, procaz,
fascinante: diez adjetivos no bastan para describir a la argentina Luisa Valenzuela, una de las
mas brillantes narradoras actuales en espafiol de la que, ante todo y como sefialé Borges en
relacion a Oscar Wilde, se podria decir que "posee una virtud sin la cual todas las deméas son
inatiles: el encanto™.

En pleno Carnaval, periodo especialmente significativo para entender su escritura,
redacto un prologo que pretende presentarla ante el publico espafiol sencillamente como la
que es: una experta francotiradora de la palabra con permanente capacidad para colocar al
lector en vilo, a la que hay que leer con los brazos en alto y, aln asi, siempre caeremos en
alguna de sus innumerables celadas. Haga la prueba y entre desprevenido en sus textos: saldra
magullado o, cuanto menos, escaldado por las peligrosas jugarretas de que sera victima a cada
paso. Y es que, como reconoce la propia voz narrativa en El gato eficaz, "yo soy trampa toda
hecha de papel y mera letra impresa".

Hoy nos felicitamos por la aparicién en la editorial Menoscuarto de una antologia que
recoge lo mas granado de la produccion cuentistica de Valenzuela, y que demuestra su
maestria en un género que ha privilegiado sobre cualquier otro. Como reconoci6 ella misma al
presentar en México sus Cuentos completos y uno mas: "Me precipitd a la escritura no las
ganas de ser escritora (demasiado rodeada estaba yo de escritores), sino la felicidad de haber
logrado el milagro llamado cuento: un universo integro, completo en unas pocas paginas, la
unién de mundos hasta entonces irremisiblemente separados, la posible solucion a un enigma.
(...) Creo que el cuento es la gloria de la prosa, su posibilidad de expresar la perfeccion™.

Duefia de una larga trayectoria signada por el riesgo y en la que ha conjugado el
gjercicio de la novela -Hay que sonreir (1966), El gato eficaz (1972), Como en la Guerra
(1977), Cola de lagartija (1983), Novela negra con argentinos (1990), Realidad nacional
desde la cama (1990), La travesia (2001)- con el ensayo —Peligrosas Palabras (2001),

Escritura y Secreto (2002)- y la miscelanea autobiografica, a medio camino entre la reflexion



tedrica y la ficcion -Los deseos oscuros y los otros. Cuadernos de Nueva York (2001), Acerca
de Dios (0 Aleja) (2007)-, Valenzuela ha practicado con especial fervor la escritura de
brevedades y en ella ha conseguido sus mayores logros. Asi lo demuestran los cuentos que
componen Los heréticos (1967), Aqui pasan cosas raras (1976), Libro que no muerde (1980),
Donde viven las aguilas (1983), Cambio de Armas (1982) y Simetrias (1993), Cuentos
completos y uno méas (1999), Tres por uno (2008), antologados en el presente volumen, y los
microrrelatos reunidos en BREVS (2004) y Juego de villanos (2008), historias independientes
que acentlan su cohesion gracias a la reiteracion en cada volumen de constantes tematicas y
estilisticas muy marcadas.

Nos adentramos asi en un universo Unico, en el que se reflejan a cada momento las
traviesas travesias de una mujer culta —hija de la también escritora Luisa Mercedes Levinson, a
su casa acudian autores de la talla de Borges, Sébato, Bioy Casares, Mallea y la plana mayor del
exilio espafiol en Buenos Aires-, cosmopolita -ha vivido en Paris, México, Barcelona, New York
y viajado a los rincones mas insospechados del planeta-, poliglota —habla con igual fluidez
francés, inglés y espafiol-, licida —sus reflexiones tedricas resultan esenciales para desvelar los
secretos de su creacion- y polifacética —entre otros trabajos, se ha desempefiado como periodista,
profesora de talleres literarios y docente universitaria-.

No contenta con ello, ha despertado la admiracion de los mas reconocidos escritores. Asi,
tras encontrar por azar en una libreria londinense la traduccion inglesa de Aqui pasan cosas
raras, Susan Sontag la reconocié como indispensable en un reportaje publicado por The New
York Times en octubre de 1980. Este hecho contribuy6 a que Strange Things Happen Here fuera
el unico titulo latinoamericano seleccionado para formar parte de la exposicién The American
Century. Art & Culture 1900-2000, organizada por el Museo Whitney de Nueva York y en la
que se reunieron las obras extranjeras que mas habian influido en los escritores
norteamericanos del siglo XX.

En el contexto hispanico el maestro de la prosa Juan Filloy, quien ostentara el honroso
titulo de mayor creador de palindromos de la historia, reconocid ya en 1967 el pulso narrativo de
la autora de Los heréticos: "Por favor no toque su estilo. Es de una acuidad excepcional.
Semejante a una pelota nueva de goma, pica, salta, rebota con tanta vivacidad que da gusto
verlo actuar en los temas maés diversos". Por su parte, Carlos Fuentes la presentd como "la
heredera de la literatura latinoamericana. Usa una corona opulenta y barroca, pero tiene los
pies desnudos”, mientras Julio Cortazar, tan cercano en su poética a Valenzuela, le dedicé
elogios como los siguientes: "Los mejores escritores argentinos trabajan en la busqueda y

muchas veces el hallazgo de un dificil equilibrio del que siempre ha surgido la gran literatura.



Luisa Valenzuela me parece un acabado ejemplo de lo que afirmo. Valiente, sin autocensuras
ni prejuicios; cuidadosa de su lenguaje, exorbitado cuando es necesario pero
maravillosamente refinado alli donde la realidad también lo es". Mas adelante, el mismo
Cortazar incidiria en el derrotero inusual seguido por la joven Luisa, en su contagiosa alegria
de vivir —transmitida expresivamente a su creacion y que ha hecho famosa la hospitalidad de
su casa de Belgrano- y en su maestria para reflejar los claroscuros de la condicion femenina,
con lo que abridé caminos transitados posteriormente con asiduidad por la critica sobre su
obra.

La singularidad de una narrativa basada en la sorpresa, la aventura y la pregunta sin
respuesta, patente en el epigrafe que inicia estas paginas y que define de forma clara la obra
que analizamos, explica su constante indagacion en terrenos inexplorados de la realidad, que
en mas de una ocasién se vuelven cenagosos. Remito de nuevo a sus palabras para dar cuenta
de este hecho: "Tal vez uno busca siempre en zonas aledafias, pero descubre otros rincones.
Escribir es, también, una busqueda del propio deseo”. Este hecho justifica la recurrencia en
los textos de elementos invasores, que desbordan los limites y tensan las situaciones hasta
extremos intolerables; el frecuente empleo de la alegoria y las visiones de reojo para "poder
encarar verdades que de otra forma serian indecibles de tan dolorosas"; la constante peticion
de un lector, que, como en el relato "Cuarta version", sea capaz de ofrecer la Gltima
interpretacion de lo ocurrido; la utilizacion de la polifonia, que permite "observar los reflejos,
descubrir lecturas contrapuestas™; y, por fin, el constante juego con la focalizacion, motivado
en parte por el hecho de que, como sefiala Elzbieta Sklodowska, "en la escritura femenina el
desafio deriva del mero cambio del sujeto hablante".!

Teniendo en cuenta estos presupuestos, se entiende por qué la obra de Valenzuela se
articula en torno a los ejes fundamentales del poder, el deseo y el lenguaje, motivos
imbricados y exhaustivamente analizados por los numerosos trabajos académicos que sus

paginas han concitado. Pasemos a realizar un breve recorrido por cada uno de ellos.

PODER

El contexto politico resulta fundamental para comprender la frecuente reflexion sobre el
poder presente en los textos de la autora, que sufrid, como tantos otros argentinos, el mal llamado
Proceso de Reorganizacion Nacional (1976-1983) —"Guerra Sucia" o "afios de plomo" en sus

mas acertadas palabras-, un tiempo definido por Frank Graziano como de atrocidad ritualizada

'Elzbieta Sklodowska: La parodia en la nueva novela hispanoamericana, Amsterdam/Philadelphia,
John Benjamins Publishing Co., 1991, p. 145.



en el que se produjo para el pueblo "una doble fase de desgarro y enmascaramiento”?. Este hecho
no podia ser pasado por alto por una escritora que significativamente trabajé para Amnesty
International y para Americas Watch y que, en su "Pequefio manifiesto”, recogido
posteriormente en Peligrosas palabras, se atreve a sefialar: "EIl hombre es un animal politico,
por lo que el escritor no puede sustraerse a su circunstancia. La literatura remueve las
conciencias, no dando nunca una Unica respuesta”.

La meditacion sobre la violencia en sus mas diversas formas ha dado lugar, de hecho,
a algunas de sus mejores colecciones de cuentos. Es el caso de Aqui pasan cosas raras, escrita
de un tirdn en 1975 ante la sorpresa y el desasosiego que experiment6 al reencontrarse con el
feroz Buenos Aires de Lopez Rega; asimismo, Cambio de Armas y Simetrias descubren los
horrores de un poder que perdié toda legitimidad al recurrir a practicas como la tortura y la
sistematica desaparicion de sus oponentes.

Recordemos asi el magnifico relato "Cambio de armas”, descrito por la propia
Valenzuela como "contaminante, un saber al borde del abismo™, en el que la protagonista ha
perdido todo rasgo de humanidad tras haber sido penetrada fisica y mentalmente por su
coronel. De igual manera, la antigua guerrillera de "Simetrias" es vejada por la mafiana en
Comisaria y paseada por la noche con una buena capa de maquillaje sobre las heridas. Las leyes
se inscriben por tanto en las pieles y, especialmente, en los cuerpos femeninos, recordando los
episodios vividos durante la dictadura por aquellas opositoras al régimen violadas y, finalmente,
tras una operacion de lavado de cerebro, convertidas en amantes de sus agresores. Victimas de
su situacion, y perdido el derecho a la memoria, la mayoria de ellas acab6 en el suicidio o
abandonando el pais. Sin embargo, de acuerdo con la sistematica rebeldia que las mujeres
presentan en la obra de Valenzuela —no en vano la protagonista de "Los menestreles”, nuestro
primer cuento antologado, recibe el sobrenombre de Jeanne la fuerte-, éstas luchan
denodadamente por su liberacion a través de la palabra —"La palabra asesino"- o la accion.
"Cambio de armas”, "De noche soy tu caballo”.

Pero las relaciones de dominacion no se restringen a las padecidas bajo regimenes
autoritarios. Consciente de este hecho, Valenzuela siente especial predileccion por cuestionar
en sus textos los roles genéricos ya que, como sefialo en entrevista con Rosa Beltran: "Una
cosa que a mi me interesa mucho es todo aquello que nos ha marcado sin que nos demos
cuenta. (...) Todo aquello que uno no puede expresar y que después va a aflorar de una manera

totalmente nociva para aquél que trato de ignorar una verdad. Eso puede ser, eso es casi una

2 Divine Violence: Spectacle, Psychosexuality, and Radical Christianity in the Argentine "Dirty War".
Boulder, Westview Press, 1992, p. 26.



posicion ética". En este sentido, socava los discursos candnicos sobre la pareja presentando
protagonistas alienadas —"El café quieto”, "Tango"- que, en los mejores casos, terminan
recuperando su libertad tras incontables balbuceos —"Ceremonias de rechazo™-. Asi se explica
por queé en "Escribir con el cuerpo™ (Peligrosas palabras) concibe la creacion femenina en los
siguientes términos:

Dicen que la literatura femenina esta hecha de preguntas.

Digo que la literatura femenina, por ende, es mucho mas realista que la otra.
Preguntas, incertidumbres, busquedas, contradicciones.

Dicen que la literatura femenina est4 hecha de fragmentos.

Repito que es cuestion de realismo.

Esta hecha de desgarramientos; jirones de la propia piel que quedan adheridos a
alguna hoja no siempre leida o legible.

Este hecho resulta especialmente significativo en la seccion de Simetrias "Cuentos de
Hades", revision novedosa y provocadora de los mas conocidos cuentos maravillosos que, de
acuerdo con su titulo, demuestra como estos relatos han surgido directamente del infierno con
el fin de someter a la mujer. Con ello se pone de manifiesto una experiencia frecuente en la mas
reciente literatura femenina, empefiada en desvelar el contenido sexista y patriarcal de los
cuentos de hadas e interesada en descubrir sus trampas yendo mas alla del final feliz. Resulta
especialmente significativa "La llave", que desvela sus claves interpretativas en la dedicatoria:
"A Renée Epelbaum y por extension a todas las Madres de Plaza de Mayo, Linea Fundadora, por
su fuerza, teson y valentia". Esta excelente revision de "Barbazul" presenta a una esposa rebelde
que, frente a las casadas que ocultan su curiosidad limpiando la llavecita de oro con la que
abrieron la puerta prohibida, asume una actitud combativa y libre de miedos, semejante a la de
las mujeres a las que se homenajea en el relato.

¢Y qué mejor estrategia para desactivar las historias oficiales que recurrir a la ironia y el
humor? Valenzuela, Comendadora Exquisita de la Orden de la Grande Gidouille segun el
colegio de Patafisica argentino, del que fue temprana abanderada, atribuye en parte a sus raices
inglesas estas cualidades esenciales de su escritura, refiidas con el cinismo y hermanadas
sabiamente con su profunda devocion por el absurdo y el grotesco. Como ella misma ha
sefialado: "Se necesita una mirada dual para ver las cosas. Y la ironia te permite ver las cosas
desde otro angulo. Si estamos instalados siempre en el drama, nos perdemos la mitad de la luz
de la situacion, o mejor dicho, los claroscuros. La ironia, el humor negro, macabro, rompen el
patetismo y te permiten abrir una compuerta hacia otro lugar para ubicar la mirada"

Es el tipo de comicidad al que la escritora y psicoanalista Hélene Cixous se ha referido
con la imagen de la risa de Medusa, capaz de petrificar a quien no estd preparado para



enfrentarla y que desmiente rotundamente el célebre postulado de Freud en El chiste y su
relacion con el inconsciente, segun el cual el humor se encuentra mas desarrollado en el varén
que en la mujer porgue ésta carece de agresividad en el superego. Baste como ejemplo de este
hecho el combativo parrafo que abre Primeras palabras de Acerca de Dios (0 Aleja),
meditacion sobre el concepto de Dios y ultima obra publicada por Valenzuela hasta el
momento: “Ante todo debo confesar que me creo menos descendiente de Eva que de alguna
lejana antecesora de la Mona Chita. Como creo ocurre con el resto de mis congéneres, aun a
pesar de la encomiable disposicion de la primera por desobedecer las més latas érdenes en pro

del conocimiento”.

DESEO

La obra de Valenzuela se encuentra recorrida por una inextinguible corriente de deseo,
que galvaniza sus palabras a cada instante y que, por ende, conmueve y estimula al lector a
partes iguales: no en vano, El placer rebelde fue el acertado titulo elegido para una antologia
de sus textos aparecida en el afio 2003. El deseo se presenta sin pudor y en todas sus
modalidades: er6tica (pasion por el cuerpo), literaria (placer por la escritura) y psicoldgica
(curiosidad insaciable).

Este hecho ha dado lugar a que la propia escritora, de acuerdo con reconocidas teorias
postestructuralistas, deconstruccionistas y feministas, explique su poética como "escritura del
cuerpo”. Para subvertir el orden establecido nada mejor que centrarse en la propia anatomia, lo
que la lleva a escribir en "La palabra, esa vaca lechera™ (Peligrosas palabras) frases como las
siguientes: "la palabra es cuerpo y escritura™; "'es un cuerpo, nuestro cuerpo, y lo producimos con
nuestros propios jugos, a veces llamados saliva, otras no"; "como mujeres debemos defender el
erotismo de nuestra propia literatura y dejar de ser el espejo del erotismo de los hombres™;
"seremos conscientes de nuestros cuerpos cuando se llegue al cuerpo de nuestra escritura”;
"digerir y comprender (...) finalmente generan discurso". La palabra aparece aqui por primera
vez como res o vaca lechera, algo vivo y natural que la lleva a equiparar creacion y coito en
"Escribir con el cuerpo": "Esta escritura con el cuerpo que es el acto de amor*.

La meditacion sobre el tema no se detiene en este fascinante ensayo. Asi se aprecia en sus
declaraciones a Gwendolyn Diaz -"Cuando se esta escribiendo con el cuerpo esté todo integrado,
eros y logos actGan ambos en equilibrio. En lugar de haber un proceso, uno tiene que sentirse
muy libre y muy no duefio de la situacion (...). Ese instante de perfecto balance esta en el dejarse
ir. (...) En ese momento se expresa todo el ser, en su aspecto mas oscuro, desordenado, aterrador,

visceral (...). El verbo es accidn, entonces el verbo es cuerpo™- y a Rosa Beltran: "Por eso yo digo



que escribimos con el cuerpo (...). Tu experiencia con el mundo esta limitada por tu piel,
digamos por todo tu cuerpo, y por tu deseo. A mi me interesa mucho ver cual es mi deseo, y
a través de mi el deseo de la mujer, porgue es un deseo que no ha sido explicitado”.

El motivo es asimismo abordado por el personaje de Roberta en Novela negra con
argentinos —"(...) Yo tampoco sé pero lo siento, escribi con el cuerpo, te digo. El secreto es
res, non verba. Es decir, restaurar, restablecer, revolcarse”- y llega con toda su fuerza a La
travesia, su ultima novela hasta el momento y de la que transcribo un significativo parrafo:

En una segunda vuelta de tuerca percibe el distanciamiento logrado por el uso de
la tercera persona. Yo soy otra, como se ha dicho. Ya no pongo mas mi cuerpo en juego,
ya no estoy toda yo derramandome en el papel como una erupcion de lava. Caliente yo,
descontrolada. Anais Nin tuvo siempre la prudencia de inventar personajes para sus
historias eroticas. Con F ella se jug6 entera porque de eso se trataba, Yy brind6 lo poco
que tenia para brindar: su cuerpo. Al menos en palabra. EI cuerpo hecho palabra cuando
hubiera debido ser todo lo contrario: la palabra hecha cuerpo.

LENGUAIJE
Llegamos ya al motivo del lenguaje en la literatura de Valenzuela, profundamente
vinculado a su concepcion del deseo. Como ella misma comenta a Gwendolyn Diaz:

El deseo es una de las mayores cosas que no pueden ser dichas y en ese aspecto yo
creo mucho en la carga absolutamente sexual del lenguaje. (...) Ese decir tu deseo es muy
dificil porque, como sabés, el deseo no quiere ser dicho, entonces va a luchar y ésa es una
manera de dominar al otro, que el otro diga su deseo. En ese juego, en esa intenciéon no
podés separar el erotismo del lenguaje. Eso estructura mucho mi obra. Por otro lado, creo
que a la mujer se le ha quitado el don de la palabra. Esa es la recuperacion que estamos
haciendo todas las escritoras. De recuperar la palabra del sujeto del deseo.

No hay méas que oirla hablar: dotada de un ingenio tan afilado como rapido, que la
coloca en la esfera de grandes maestros del idioma como el cubano Guillermo Cabrera
Infante, Valenzuela disfruta con cada palabra que dice o escribe, lo que no impide que someta
sus textos a una continua y obsesiva labor de correccion. Sin embargo, consciente de que una
parte de su creacion no pasa por el logos y, por tanto, le resulta incontrolable, descubre en
"Qué es escribir. Apuntes” (Peligrosas palabras) como "el hilo del lenguaje me lleva por
zonas inesperadas que pagina a pagina van cambiando de matices; el tono es esencial para la
narrativa, y también esencial para la respiracion exacta”, con lo que hace realidad la famosa
frase sartreana segun la cual "en el estilo del escritor esta su metafisica.

En su escritura resultan especialmente significativos los silencios del discurso,
reveladores de elementos forcluidos desde la perspectiva lacaniana o, lo que es lo mismo, de
significantes que, a pesar de su importancia para el individuo, han sido expulsados por éste de su

universo simbdlico. Asi ocurre en "El don de la palabra” y "Verbo matar", de Aqui pasan cosas



raras, 0 en el extraordinario "Si esto es la vida, yo soy Caperucita Roja" (Simetrias), donde la
madre calla -"No le dije ponte la capita colorada que te tejio la abuelita porque esto Gltimo no era
demasiado exacto. Pero estaba implicito”; "de lo otro la previne, también. Siempre estoy
previniendo, y no me escucha"- y la nifia aprende a omitir: "Fue mamé& quien menciond la
palabra lobo. Yo la conozco pero no la digo". Y es que, como la propia Valenzuela sefiala,
"aquello que no esta, estd mucho mas".

Si los huecos del lenguaje resultan reveladores, aun lo es méas la mala palabra, taco o
palabrota, bajos fondos del idioma defendidos por la autora como estrategia de subversion en un
ensayo homonimo incluido en Peligrosas palabras —obsérvese el titulo elegido para el conjunto-
y que la llevan a comentar: "A través del lenguaje se puede someter y manipular al otro. Yo
tengo una atraccion muy fuerte por el peligro y, por lo tanto, por las palabras. Por eso las
manejo como si estuviera trabajando con material explosivo, lo hago con la mayor
responsabilidad y cuidado™.

De este modo, el lenguaje ayuda frente al trauma en “Simetrias™: "Palabra que puede
llegar a ser la peor de todas: una bala. Asi como la palabra bala, algo que penetra y
permanece. O no permanece en absoluto, atraviesa. Después de mi, el derrumbe. Antes, el
disparo”. La escritora encuentra asi su mejor representacion en la protagonista de "La
densidad de las palabras" (Simetrias), capaz de arrojar por la boca sapos y culebras como la
hermana malvada del cuento tradicional, que en esta ocasion requiere una lectura totalmente
distinta:

Yo, en cambio, entre sapos y culebras, escribo. Con todas las letras escribo, con
todas las palabras trato de narrar la otra cara de una historia de escisiones que a mi me
difama.

Escribo para pocos porgue pocos son quienes se animan a mirarme de frente.
Este aislamiento de alguna forma me enaltece. Soy duefia de mi espacio, de
mis dudas -¢cudles dudas?- y de mis contradicciones.

A estas alturas del prélogo comprenderan por qué he definido la escritura de Valenzuela
como un baile de méascaras, pues en ella resultan esenciales los ejercicios de ocultamiento y
revelacion. La propia autora ha destacado la importancia de este hecho en Los deseos oscuros y
los otros: "Este vagar y divagar por vericuetos del alma y mi pasion por las mascaras: todo
uno. Las mascaras ocultan la cara dejdndola a una detrés, enterita e intocada solo en
apariencia, porque la mascara transforma. Y no contenta con eso, la mascara suele ser la
mediadora entre el mundo que conocemos y el mundo de los espiritus. Las maéscaras
sabiamente elegidas las cuelgo en la pared, y es como si me las calara para perderme en otros

mundos. O para viajar por este mismo mundo que, visto a través de unos ojos perforados, se



me hace mas humano". Asi, sus mejores fotografias la presentan con el rostro semivelado por
la careta de un gato —imagen elegida para su pagina web- o por las sombras, mientras la
observamos desde la mirilla de su casa -en un artistico retrato firmado por Giancarlo Puppo-.

El tema reaparece con frecuencia en sus ensayos. Es el caso de "Escribir con el
cuerpo”, donde revela los disfraces elegidos en sucesivos carnavales —aventurera, Robin
Hood, exploradora- y ante los que comenta: "Eran esas las mascaras con fecha fija. Mis
verdades. Las otras mascaras tenian también la forma de la exploraciéon y la aventura™. Un
poco mas adelante reconocera la importancia del motivo en su literatura:

Tengo ciertos temas recurrentes:

la exagerada religiosidad que se vuelve herejia

ciertos mitos que me invento o intento desdoblar

las méscaras

Sobre todo las mascaras porque en libros y en persona (es la palabra exacta)

invaden mi territorio fisico habiendo ya invadido subrepticiamente el territorio de mi

ficcion.

Las méascaras son otra puesta en escena de la escritura con el cuerpo.

En el mismo volumen, "Payasos sagrados" identifica a la escritora con los hombres
pintados de la cultura Hopi que, gracias al uso del humor y al maquillaje, consiguen provocar
al auditorio y enfrentarse ellos mismos con lo inconfesable: "Como en el fondo el carnaval y
las méascaras son la pasion de mi vida, estoy siempre atenta a lo que al respecto ocurre a mi
alrededor, tanto en la vida como en mi escritura. Y percibo las ironias y las paradojas, y
disfruto aun en los momentos méas penosos de la escritura™.

En "Incursiones antropoldgicas™ (Escritura y secreto) reflexiona sobre el hecho de que
los antifaces hayan sido creados por mujeres: "Las mascaras, ese gran invento femenino,
configuran un lenguaje que el hombre supo perfeccionar en beneficio propio (...). Propongo la
escritura como mascara. (...) Por eso, como mujer, como escritora, me interesa la
reapropiacion de las méascaras del Secreto que nos fueron arrebatadas en el illo tempore del
mito. Al fin y al cabo no debemos olvidar que el vocablo persona tiene por origen la mascara,
el pro sopon de las tragedias griegas, el per sonare del teatro romano”.

Finalmente, la identificacion de mascara y palabra, que la lleva a comentar ante
Roxana Russo como "El lenguaje es en si mismo una forma de méascara: cubre y desvela a la
vez”, se hace patente en el ensayo homonimo incluido en Peligrosas palabras, donde la
protagonista se arrepiente de lo no dicho mientras observa una antigua reliquia de museo:

"Asi permanece largo rato, como con la mascara puesta, pensando en la palabra no dicha,
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consciente por vez primera de que ella también, si, también en ella estuvo la posibilidad de

expresar algo. Amor quiza. O un ansia. Ya es tarde".

Luisa Valenzuela: baile de méascaras.

Es hora de recordar de nuevo a dos maestros. Sefial6 Borges en Otras Inquisiciones
que el encanto "no es una cualidad del estilo, como la economia o la claridad, sino el efecto
resultante de una suma de cualidades”. Yo afiado: todas las que posee Valenzuela. Por
consiguiente, nada mejor que concluir su presentacion recordando una frase de Cortazar que,
estoy segura, usted suscribira al terminar de leer el presente volumen: "hay verdadero sol,

verdadero amor, verdadera libertad en cada una de sus paginas".



