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ALEJANDRO BELLOTTI

En 1999 Editorial Alfaguara arrojó 
al mercado la primera edición de 
Cuentos completos y uno más, de 
la escritora y periodista argentina 
Luisa Valenzuela. El lanzamiento 
significó la primera incorporación 
femenina a una colección en la 
que reposan Juan Carlos Onetti, 
Manuel Mujica Láinez y Julio Cor-
tázar, entre otros tanques literarios; 
pero también, y lo verdaderamente 
relevante, supuso la consagración 
de la autora como una de las gran-
des escritoras latinoamericanas del 
siglo XX. Reconocimiento tardío, y 
resistido aún hoy fronteras adentro 
por quienes vedan su entrada a la 
literatura grande del país. Esto, su-
mado a la escasa penetración que 
tuvo y tiene la escritora en el públi-
co argentino la condenan a seguir 
cabalgando por los márgenes; una 

prosa cele-
b r a d a  c o n 
entusiasmo 
tanto en los 
Estados Uni-
dos como en  
Inglaterra y 
México. Es 
por ello que 
la reciente 
reedición del 
libro eviden-
cia un nue-
vo  in tento 
de salvataje 
de una obra 
que resulta 
imprescindi-
ble. 

Con prólogo del escritor mexica-
no Gustavo Sainz, el libro reúne un 
centenar de relatos engendrados 
entre 1967 y 1999. Narraciones 
descarnadas que levantan capas 
de piel mohosa para husmear en la 
identidad profunda del ser nacional 
y latinoamericano. Porque Valen-
zuela es, antes que nada, hija de la 
tradición narrativa latinoamerica-
na. Producto vital de ese conglome-
rado, el cual resignifica y riega con 
su impronta de fémina indomable, 
consiguiendo así extirpar el sello 
fálico y machista que caracteriza 
al grueso de la tropa. Jugada que 
se corresponde con una auténtica 
política de géneros. Una mujer que 
se mofa de ese universo de calvario 
y sumisión instaurado por el hom-
bre-macho dominante. Porque en la 
guerra de los sexos que promueve 
Valenzuela no se presentan conten-
dientes esquineros, sino la constitu-
ción de un feminismo literario, no 

ya desde el rencor, sino a partir de 
la reinvención del esquema. Cons-
titución de un compromiso estético 
con el que busca extirparle al len-
guaje su impronta masculina, para 
recuperar en el discurso su carácter 
andrógino, sin diferenciación hor-
monal aparente.

Pero no sólo tensiones eróticas 
alimentan la antología. En sus más 
de quinientas páginas conviven re-
latos disímiles, en estructuras y te-
máticas. Sin dudas, son en los que 
la autora asume como construcción 
literaria los tópicos desplegados 
durante la dictadura los que pro-
mueven el gozo de su obra. De ese 
modo, consigue hacer literatura 
nutriéndose del accionar brutal y 
genocida de la Argentina reciente.

Porque es ahí, en esa edificación 
narrativa donde emerge la atmósfe-
ra que distingue a sus textos. Don-
de Valenzuela florea su estampa de 
vedette literaria y cínica confesa; 
donde manipula la ironía a su gus-
to. Artilugio con el que consigue 
aterciopelar lo sórdido y con el 
que ha logrado patentizar su esti-
lo. El ardid se inscribe en Cambio 
de armas, un cuento que acciona 
como una metáfora perfecta de la 
Argentina; una pastilla que traduce 
la falta de memoria y la intención 
por continuar sin saber lo que es-
tá pasando. Lo mismo sucede con 
Simetrías, un texto visceral que 
gatilla en la aventura psíquica del 
autoritarismo, la doble moral y el 
amor sin ataduras. Un relato que 
refleja historias paralelas de una 
mujer que en los 40 se enamora de 
un gorila del (¿aluvión?) zoológico, 
y en los 70 la de un coronel perdida-
mente fascinado de una guerrillera 
–inspiración de Norma Arrostito–. 

En otro registro deambulan los 
textos reunidos en Los heréticos, 
un canto polifónico de herejías y 
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El legado del rey Tsongor

Autor: Laurent Gaudé
Género: novela
Otras obras del autor: El sol de los 
Scorta
Editorial: Salamandra, $ 42
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El honor de la dama griega
HERNAN BRIENZA   

En una primera lectura alguien podría asegu-
rar que El legado del rey Tsongor se trata sim-
plemente de un relato épico para adolescentes: 
reyes, príncipes, herederos, princesas enamo-
radas, ejércitos multitudinarios que se hacen la 
guerra hasta el aniquilamiento. Nada que no esté 
visto en cualquier film épico a los que nos tiene 
acostumbrados la maquinaria hollywoodense. 
Pero Laurent Gaudé es francés. Y eso convierte 
a su literatura en una suma de pliegues simbó-
licos que enriquece el relato y lo deposita en un 
culmen donde se emparenta con lo mejor de la 
tradición literaria mediterránea.

Precedida por los premios Goncourt des 
Lycéens 2002 y del Prix des Libraires 2003, El 
legado... tiene como argumento central la larga 
guerra entre dos ejércitos por una princesa, na-
da que no esté escrito en la Ilíada de Homero, 
como se sabe. Y es que justamente ese parece 
ser el principal objetivo de Gaudé: darle una 
vuelta de tuerca al clásico drama de Helena. 
Podría decirse que en El legado... el autor está 
obstinado en vengar el honor de la dama griega, 

Cuentos completos y uno más

Autora: Luisa Valenzuela
Género: relato
Otras obras de la autora: El gato eficaz, 
Cola de lagartija
Editorial: Alfaguara, $ 59 

FRANCO RINALDI

Todo lo sólido merece varios fes-
tejos: el primero es la ausencia de 
usos extravagantes y culturosos. La 
segunda novela de Ernesto Semán 
(la primera es La última cena de Jo-
sé Stalin, de 2006) es, en su forma, 
poco pretenciosa. Esto no le impide 
al autor tirar las verdades sobre la 
mesa (“Vivimos la vida que que-
remos vivir, sí, pensaba Bernardo; 
lo que no nos está dado es querer 
cualquier vida”) y dejarlas flotando 
para que uno las acepte, las rechace 
o las quiera. Todo lo sólido cuenta 
la historia de tres argentinos que vi-
ven en Nueva York en el 2001, antes 
de la caída de las Torres Gemelas, 
antes del estallido que terminó con 
el gobierno de De la Rúa. El esce-
nario donde transcurre la mayor 
parte del relato es Nueva York “que 
siempre es Nueva York y nunca es 
New York”, como le gusta decir a 
Susana. 

Sin grandilocuencias ni lugares 
comunes, las Torres se caen, el 
mundo cambia, la Argentina esta-
lla, la Argentina cambia. Durante 
todo eso, se suceden las historias 
de Bernardo (el narrador), de Laura 
y Gabriel. Ni la caída de las Torres 
Gemelas, ni tampoco la del gobier-
no de la Alianza ocupan el lugar 
central de la novela. Sí los proble-
mas económicos de la pareja (Ga-
briel y Laura), de adicción y de es-
tar lejos del país. El narrador mira 
a la pareja y se mira a sí mismo, sus 
conflictos, sus deseos reprimidos, 
su pasado dando vueltas y la inmi-
nencia de volver a la Argentina. 

El contexto de grandes conflic-
tos políticos y sociales tiene un eco 
distinto en los protagonistas: la 
caída de las Torres se transforma 
así en un gran hecho televisivo y 
la del gobierno, en una oportuni-
dad de negocios. “Todo lo sólido se 
desvanece”, dice Semán, y conce-
de lugar al drama, al pasado, al hu-
mor, a las contradicciones de una 
familia socialista, a las distintas 
prohibiciones y las consecuencias 
de nuestros actos.  ■
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Actos y 
consecuencias
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Retratos de una travesía

Todo lo sólido

Autor: Ernesto Semán
Género: novela
Otras obras del autor: La última cena de 
José Stalin
Editorial: Aurelia Rivera, $ 35


