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Un salto

ral\vacio» e

Daniel de la Fuente

ay que tener condicion

H para sobresalir en el pais

que ha dado los mayores
narradores de Hispanoamérica.

Hoy, no es facil apreciar la li-
teratura argentina sin la presencia
de Luisa Valenzuela y su obra fe-
roz, temeraria, poliédrica.

Alguna vez le dijo Jorge Luis
Borges que ella era capaz de ma-
tar a su propia madre por un jue-
go de palabras. Quiza no sea tan
cierto lo que dijo el autor de “El
Aleph”, pero refleja el apego que
Luisa tiene por buscar las pala-
bras exactas para escribir peque-
fas obras maestras.

En algiin momento, dijo: “Es-
cribo contra aquellos que creen te-
ner todas las respuestas”. Es cierto.

Esta es una entrevista previa
a su visita a la ciudad, donde el
Coloquio Literario de la FIL es-
tara dedicado a su obra.

:Qué representa que el colo-
quio literario de la FIL de Mon-
terrey esté dedicada a su obra?

“No solo es un gran honor, tam-
bién una emocion profunda en to-
do sentido. Me siento muy cerca de
Monterrey y de sus intelectuales
gracias a los afios que fui Miembro
del Consejo Consultivo de la Cate-
dra de Alfonso Reyes. Ademas por-
que han desfilado por esta FIL los
intelectuales mas importantes de
Meéxico y ahora, poco a poco, de
América Latina. Y sé que deciden
qué figura invitar por amplia vota-
cion. Me siento la elegida”.

:Qué descubre al verse en
los 60 contando a Clara en “Hay
que Sonreir”?

“Era una muy joven recién ca-
saday tenia una beba de menos de
un afio que por suerte hacia lar-
gas siestas dandome tiempo para
escribir. Era en Paris mientras so-
fiaba con mi Buenos Aires queri-
do. Pero un Buenos Aires a contra-
pelo, de bajos fondos, arquetipico.

!

ra en mi mente. Pero que acaba
por tener mucha coherencia -si
no, no vale—.

“La sorpresa que después reci-
bira el lector/a me tiene que pegar
ami primero. Creo, eso si, que mi
libro de mayor experimentacion es
‘El Gato Eficaz” nunca pude volver
a escribir ni remotamente algo pa-
recido. Pero es cierto, también, que
cada una de las novelas tiene un

> Previo a su llegada a Monterrey

para ser reconocida en la FIL, Luisa Valenzuela

advierte que no hay escritura sin temeridad;

publicara en breve ‘El Mariana’,

una de sus mas ambiciosas novelas

Anoro de esa época la relacion vi-
sual que tenia con la escritura. Fui
viendo toda la novela como si tu-
viera un cine interior”.

Ruptura, riesgo, exploracion
son elementos presentes en tus
libros. ;En qué medida percibe
este deseo de experimentacion
y riesgo en los autores?

“Creo que todo momento de
escritura requiere de una cierta
temeridad. Porque yo entro, sobre
todo a las novelas, como si diera
un salto al vacio. No sé por dén-
de va a continuar la historia, pa-
ra donde enfilar, y me voy dejan-
do llevar por palabras que se van
concatenando para contar algo
que no estaba alli antes, ni siquie-

lenguaje propio que nunca se ha
de repetir en la siguiente”.

Pareciera que, con el tiem-
po, los autores pierden la ironia,
el humor y la sorpresa. ;A qué
atribuye que en su caso no ha-
ya sido asi? ;Qué la mueve, qué
le hace ser, literariamente ha-
blando, peligrosa?

“Yo creo que sin sentido del
humor no se puede estar vivo y
navegar este valle de lagrimas con
cierta dignidad. Y sin sorpresa,
para mi, no hay escritura, como
te dije. Asi que el dia que pierda
esos elementos dejaré de escribir,
porque escribo en busca de algo
que esta mas alla de lo que yo sé,
de lo que pienso y lo que creo”.

“Cola de Lagartija”, “Sime-
trias” son libros en donde el lec-
tor transita por tiempos oscuros.
¢En qué medida hay tiempos os-
curos en la actualidad?

“Es de lamentar, pero los
tiempos oscuros siempre existen.
Por suerte para nosotros en es-
te momento no parecen transitar
por mi pais, que es lo que mas de
cerca me toca. De todos modos
es algo a lo cual yo siempre quie-
ro asomarme, a esa oscuridad que
hay detras de mi inveterado opti-
mismo. Creo con George Steiner
que hay que visitar los ‘lagubres
lugares’, y si bien quien los visi-
ta nunca sale ileso, resulta impo-
sible transitar la verdadera litera-
tura de otra forma”.

Persiste en los bajos fondos,
en esas otras realidades no apa-
rentes ni descritas antes ;Es ése
el mayor valor del autor: la de-
cision de zambullirse? ;Escribir,
ha dicho, con el cuerpo?

“Escribir con el cuerpo tam-
bién te depara su felicidad. Pero
nunca esta lo blanco sin lo negro,
lo claro sin lo oscuro, lo blando sin
lo duro. Y en medio de todo eso
hay una sacralidad que si logra-
mos percibirla, aunque sea de re-
0jo, nos compensa los dolores de
parto de una escritura que siem-
pre se da con el cuerpo, porque es
por el cuerpo que transitan nues-
tras emociones, que son las que
vamos a llevar al papel”.

Si estoy bien informado,
pronto rebasara las siete déca-
das de vida, spor cual momento
pasa su amor hacia la palabra?

De: Los
Intraducibles
(inédito)

D

Dinosaurios diversos se divier-
ten en el desierto drastico, ni los
duendes dan un denario o un dra-
cma por sus discolos desmanes.
Estan desnaturalizados, dicen.
Desaparecidos. Delirio de deida-
des disidentes, derraman desas-
tres por doquier. El démine druida
dice discursos difamatorios, des-
enmascarandolos.

Dentro del desierto dorado de
estos dias los dromedarios des-
atienden al demonio demencial
de desaparecidos dinosaurios. No
los detestan ni los desprecian: los
desconocen. Dulces, los drome-
darios deambulan detras de sus
duenos de djilaba. Son discre-
tos, decentes, dignos, denuncian
decadencia.

MORALEJA
No todo tiempo pasado fue mejor
pero si mas animado.

“Estas un poquitito mal infor-
mado. Por fin he llegado a la sép-
tima, pero conviene recordar que
existe el séptimo cielo asi que si es
POT €S0 NO NOS Vamos a preocupar.
Y siempre estamos buscando des-
garrar el séptimo velo. Asi que se
trata de amory se trata de emocion
y se trata de fascinacion y se trata
de abominacién, que es un motor
maldito, pero un motor al fin”.

¢Cuanto le falta por develar
a si misma sus secretos?

“Cierto es que los verdaderos
secretos no se pueden develar ja-
mas, ni debemos intentarlo, caso
contrario dejarian de ser secretos.
Lo importante es una forma de re-
conocimiento indirecto y de res-
peto hacia ellos. Una cree no tener
secretos para si, pero por suerte en
algtin lado de mi inconsciente de-
ben de estar agazapados, murién-
dose de risa mientras digo esto.

¢En qué trabaja actualmente?

“Terminé una ambiciosa no-
vela, ‘El Mafana’, que sera publi-
cada por FCE en México.

“Y en este momento estoy tra-
bajando en una serie de cuentos
y microrrelatos que creo agrupa-
ré bajo el rubro ‘Los Intraduci-
bles’, porque muchos son juegos
con el lenguaje.



